满面，“火锅！！”

    愣了三秒，我又尴尬地咳嗽一声，恼羞成怒：“别想转移话题！”

    “行。第一，我的心要往哪里放是我自己的事情，劳你挂心了。第二，你怎么从马上摔下来了？”

    “意外而已，啊啊啊——不要提这件事，我的马还在旧金山呢！为什么不让我托运过来，我可以给它买机票嘛！”

    想到河川，我又忍不住伤感起来。

    02

    静静流淌的查尔斯河将波士顿对半分开。我和顾辛烈一人在河这头，一人在河那头。

    因为当初我找房子的时候房价已经上涨，无奈之下只好找了一处算不上太满意但是能凑合着住下的房间。我同另外三人合租，我的房间在最里面，很小，地毯的边缘都已经卷起来，踩上去十分刺脚，我再也不能光着脚在房间里走来走去了。

    我依然不会开车，每天必须比其他人早起半个小时去坐巴士。我已经尽量轻手轻脚，可仍然被抱怨吵到了她们。而合租的人中有一人喜欢深夜洗澡吹头发，也总是让我无法入睡。

    与人合租诸多的难题，我在美国的第五年才算真正意识到，柴米油盐，一定是要斤斤计较的。都说没有遇到极品室友就不算留过学，想来，我的海外生涯也算是圆满的。

    研究生和本科生的学习模式没有太大的区别，我每天都待在学校里，有时候不想回家，就直接在图书馆里通宵温书。顾辛烈偶尔会给我发短信，我有时回，有时不回。

    在波士顿的第三个月，一天夜里，我忽然全身发痒，在梦中惊醒。而此时，我的手腕已经粗壮得如土里拔出来的红萝卜。

    这天夜里入睡前，我仔仔细细地将我的房间每一个角落喷上了灭蚊剂，然后用衣服将自己裹得严严实实。入了夜，我再一次被咬醒，我睁大了眼睛把房间巡视了一遍，没有见到任何虫子，我打了个寒战，心中顿时升起一股不好的预感。

    第二天吃早饭的时候，我将身上被咬得惨不忍睹的地方亮出来给我的室友们看，我问她们：“我住的那件屋子，以前是不是闹过BedBug（即害虫）？”

    被我突然这么一问，三个人愣住，客厅里一下子鸦雀无声。等了一会儿，其中一个女孩子才终于承认：“是。”

    我勃然大怒，将桌子一拍：“你们事前为什么不告诉我？”

    “告诉你了，你还会租吗？”其中一个女生说。

    我真是快被气疯了：“你们也知道我不会租！你们会不会太自私了，就为了让人来帮你们平摊房租，你们每个月省这两百多刀省得安心吗？”

    “你说话别那么难听，我们也是好心帮你，别给脸不要脸。”

    我看着眼前这三个大我四五岁的女生，怒极，却不知如何反抗。算来，除了情路，我的人生真的太过平顺，总是受人照顾，被人挡在身后。

    正当我和她们僵持不下的时候，我的手机铃声突然响起。我看了一眼屏幕，是顾辛烈打来的。我犹豫了一下，接起电话：“喂？”

    “喂，”顾辛烈轻快的声音响起，“姜河，明天周六，要不要我来载你去中国超市，你上次买的东西差不多该吃完了吧。还有，我发现一家很不错的意大利餐厅，呃，肉很多，你会很喜欢的。”

    我看了看自己被咬肿的身体和差到吓死人的脸色，害怕他担心，脱口而出：“不，不用了，我这周实验室有点事，下次再说吧。”

    “好的，”他的声音听起来有些失望，不过他很快又重新打起精神，“那你记得早点休息。”

    挂断电话，我发现自己的情绪平静了很多。因为我知道，我并不是一个人，这样的认知让我瞬间强大起来，我冷笑一声：“如果我没猜错的话，上一任租客就是因为BedBug搬走的吧？除虫真的有效的话，她还会搬走吗？”

    那三个女生再次不回答我，只是恶狠狠地瞪着我。我看了眼时间，上学快要迟到了，于是我只好抓起书包和几片面包匆忙出门。

    03

    我这天在学校过得十分糟糕。因为已经连续两天无法入睡，我头痛欲裂，在上课时间直接睡了过去。再加上手臂肿得十分厉害，又痛又痒，可以挠的地方已经被挠破了皮，不能挠的地方就更难受了。

    身体和精神上的不适直接导致我胃口差得要命，买了一个汉堡，只咬了一口就腻味得我想吐。放学后，我一个人走在路上，一想到要回住的地方，我心中就涌起一股厌恶感。

    黄昏是一个人最脆弱的时候，我望着远方的夕阳，夕阳遥远而美丽，篮球场上年轻的外国男生们飞快地说着英语，那一刻，我第一次强烈而又清醒地意识到，我不属于这里。

    异国他乡，听起来风光无限，可是将我们的心一层一层剥开来，才发现里面空荡荡的一片，什么都没有。

    我的眼泪终于忍不住大滴大滴掉落下来，独在异乡为异客，原来这才是孤独的模样。

    我在人烟稀少的路上蹲下身子，不管不顾地大哭起来。这时候，身后传来一阵急促的呼